半島·體育中國(guó)官方網(wǎng)在中國(guó)鋼琴的“羅曼蒂克消亡史”2024年初，“鋼琴銷量斷崖式下滑”成了社交平臺(tái)的熱議話題。從數(shù)據(jù)上看，兩大曾經(jīng)占據(jù)中國(guó)鋼琴市場(chǎng)半壁江山的國(guó)產(chǎn)鋼琴龍頭企業(yè)，前一年的銷售業(yè)績(jī)都不太樂(lè)觀——珠江鋼琴營(yíng)業(yè)收入同比減少31.47%，凈利潤(rùn)暴跌93.54%，海倫鋼琴前三季度營(yíng)業(yè)收入同比下降21.99%，凈利潤(rùn)同比下降24.73%。本刊采訪了多位鋼琴行業(yè)從業(yè)者及消費(fèi)者，發(fā)現(xiàn)中國(guó)的“鋼琴熱”自10年前就開(kāi)始有冷卻的跡象。而它從風(fēng)靡到遇冷的曲線中，中國(guó)鋼琴教育的功利基因是一個(gè)重要因素。

　　2022年7月21日，浙江湖州德清縣洛舍鎮(zhèn)，樂(lè)韻鋼琴的練琴房?jī)?nèi)，志愿者正在教小朋友彈鋼琴（視覺(jué)中國(guó) 供圖）

　　23年前，臺(tái)版偶像劇《流星花園》中，有一個(gè)為人津津樂(lè)道的片段——道明寺的母親在舞會(huì)上刁難杉菜，要求她在眾人面前表演鋼琴。這是一張上流社會(huì)“入場(chǎng)券”的考驗(yàn)，而大S飾演的杉菜沒(méi)有怯場(chǎng)，她用倔強(qiáng)的眼神掃視所有人，先是在琴鍵上亂按一通，發(fā)出刺耳的聲響，直到舞會(huì)上西裝革履的賓客都變了臉色，她畫(huà)風(fēng)一轉(zhuǎn)，優(yōu)雅地彈了一曲《夢(mèng)中的婚禮》。演奏完畢后，杉菜起身說(shuō)道：“一個(gè)人的靈魂高貴還是低賤，難道就只看她會(huì)不會(huì)彈一段鋼琴？我告訴你們，我就只會(huì)彈這一首，那又怎么樣？”

　　杉菜完成了她對(duì)上流社會(huì)的挑釁，但觀眾卻記住了一件事，“想要嫁入道明家的女孩”，一定要會(huì)彈鋼琴。剛過(guò)千禧年的東亞偶像劇中，鋼琴還是一種貴族符號(hào)，令人神往。

　　從起源來(lái)看，鋼琴的確是一種貴族樂(lè)器。18世紀(jì)初，美第奇家族雇傭的樂(lè)器制造師克里斯托弗里發(fā)明了鋼琴。以往流行的鍵盤樂(lè)器如羽管鍵琴，只能發(fā)出單一強(qiáng)度的尖銳聲音，但鋼琴卻能用手指敲擊改變強(qiáng)度，聲音也十分甜美，因此被叫作為“輕”琴（piano）。鋼琴發(fā)明之初，只為滿足王公貴族的音樂(lè)享受，只有皇室贊助的音樂(lè)家和工匠知曉它的存在，是不折不扣的小眾收藏品，直到18世紀(jì)中后期，一年也只生產(chǎn)30～50架鋼琴。1788年，莫扎特接觸到鋼琴后，很快愛(ài)上了這門樂(lè)器。那時(shí)他放棄皇家贊助，開(kāi)始四處舉辦公眾音樂(lè)會(huì)，令整個(gè)歐洲傾倒，鋼琴因此聲名鵲起。1798年，鋼琴?gòu)S商布羅德伍德發(fā)現(xiàn)他的生產(chǎn)幾乎跟不上市場(chǎng)需求，他給一位批發(fā)商寫(xiě)信：“上帝啊，我們能不能像做松餅一樣制造鋼琴！”

　　鋼琴在18世紀(jì)末崛起，是與社會(huì)氣候變化的結(jié)果。法國(guó)大時(shí)期，從遇難、逃亡的王公貴族家中搜出的充公樂(lè)器，一半以上是鋼琴。浪潮席卷歐洲后，大量新生中產(chǎn)階級(jí)模仿貴族在家中添置鋼琴，彰顯自己的地位和身份。一個(gè)精致的維多利亞家庭客廳必備：沙發(fā)、椅子、圓桌、縫紉機(jī)和一架鋼琴。

　　當(dāng)時(shí)流行的行為舉止手冊(cè)認(rèn)為，年輕女士可借此“為家人提供消遣，提高家庭生活舒適度，而后者本身就是神旨賦予她們的使命”。能否彈一手好鋼琴，成為評(píng)判淑女的重要標(biāo)準(zhǔn)，決定了女性未來(lái)的婚姻和命運(yùn)。簡(jiǎn)·奧斯汀的《傲慢與偏見(jiàn)》《愛(ài)瑪》中，都有類似情節(jié)——伊麗莎白應(yīng)邀前往達(dá)西的貴族姨母家，對(duì)方居高臨下地要求伊麗莎白彈一曲，證明自己的修養(yǎng)；愛(ài)瑪身為當(dāng)?shù)厥赘坏呐畠?，鋼琴卻彈得遠(yuǎn)不如寄人籬下的孤女簡(jiǎn)·費(fèi)爾法克斯，因此后者被認(rèn)為才華品格均在前者之上。鋼琴成為中產(chǎn)階級(jí)的“社交錨”，它提供了一個(gè)合法的場(chǎng)所，讓女性表達(dá)情欲，吸引追求者，抑或愉悅賓客。到19世紀(jì)中后期，英國(guó)已經(jīng)成為世界鋼琴中心，鋼琴數(shù)量已達(dá)40萬(wàn)，有大約200個(gè)生產(chǎn)商。

　　幾乎同一時(shí)期，鋼琴也漂洋過(guò)海席卷了美國(guó)。起初，鋼琴是華盛頓的孫女在高級(jí)外交場(chǎng)合使用的樂(lè)器，但到1870年左右，有鋼琴經(jīng)銷商雇傭一整個(gè)縫紉機(jī)銷售團(tuán)隊(duì)來(lái)開(kāi)發(fā)新客戶，銷售對(duì)象已經(jīng)變成了牧場(chǎng)的農(nóng)民、礦場(chǎng)的礦工、棚屋里的漁夫、農(nóng)舍里的技工?！朵撉俨┪镏尽访枋霎?dāng)時(shí)的市場(chǎng)，“天空中仿佛都在下鋼琴雨……每年都有成千上萬(wàn)的鋼琴在迅速擴(kuò)大的市場(chǎng)中被賣出，且沒(méi)有消停的跡象”。

　　由于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的滯后，東亞地區(qū)在20世紀(jì)才重演這股浪潮。20世紀(jì)六七十年代，日本制造業(yè)批量生產(chǎn)出便宜且音質(zhì)穩(wěn)定的鋼琴后，“鋼琴熱”從日韓刮到港臺(tái)，又從港臺(tái)刮到。80年代，日本成為全球最大的鋼琴產(chǎn)銷市場(chǎng)，每年大約生產(chǎn)40萬(wàn)架鋼琴，其中78%銷售到日本本土。相鄰的韓國(guó)也是鋼琴消費(fèi)大國(guó)。韓國(guó)女作家金愛(ài)爛的《滔滔生活》里，開(kāi)餃子館的母親給女兒買了一架鋼琴，放在店里練習(xí)，“當(dāng)時(shí)的媽媽是在追隨某種‘普通’的標(biāo)準(zhǔn)，就像去游樂(lè)園，去博覽會(huì)，某個(gè)時(shí)期都流行著當(dāng)時(shí)該做的事”。家道中落后，母親仍然不愿意賣琴，這架鋼琴跟著女兒住進(jìn)了首爾的半地下室，最終在一個(gè)陰雨連綿的夜晚被涌入地下的雨水泡壞。

　　300多年來(lái)，鋼琴在不同地區(qū)反復(fù)經(jīng)歷這一過(guò)程：從貴族符號(hào)變?yōu)榇蟊姌?lè)器。但和所有的時(shí)尚潮流一樣，當(dāng)鋼琴變得稀松平常時(shí)，市場(chǎng)也逐步冷卻下來(lái)。90年代，日本的家庭鋼琴普及率達(dá)到世界第一（約20%），鋼琴市場(chǎng)趨于飽和，產(chǎn)量逐年下降。隨著大蕭條到來(lái)、出生率下跌，日本鋼琴行業(yè)斷崖式萎縮——鋼琴制造公司從鼎盛時(shí)期的50家減少到10家以下，相關(guān)職業(yè)如鋼琴?gòu)S職員、鋼琴教師、琴行銷售人員等，均受到強(qiáng)烈沖擊。大量家庭出售鋼琴，日本成為全球最大的二手鋼琴市場(chǎng)。而這些優(yōu)雅的立式樂(lè)器將銷往它的下一個(gè)目的地——中國(guó)。鋼琴在這里因?yàn)樾碌墓δ芏L(fēng)靡。

　　2001年，也就是臺(tái)版《流星花園》風(fēng)靡那一年，李月的父母為她買了一架鋼琴，她至今記得鋼琴送到家里的那天下午，幾個(gè)搬家工人抬著被塑料泡沫緊緊包裹住的龐然大物，擠進(jìn)了狹窄老舊的單元樓?！耙蝗f(wàn)多塊呢！”她的母親站在一旁，用神圣而鄭重的語(yǔ)氣說(shuō)道，仿佛給家里請(qǐng)了一尊佛。

　　這架鋼琴相當(dāng)于李月父母一年的工資。當(dāng)時(shí)她家住在貴陽(yáng)城中一套50多平方米的兩居室里，李月臥室不到10平方米，已經(jīng)被書(shū)柜、書(shū)桌以及一張1.2米寬的床塞滿，卻還要勉強(qiáng)擠進(jìn)一架鋼琴和琴凳。鋼琴是黑色烤漆外殼，質(zhì)感光滑，倒映出人像，琴鍵上方有燙金字體，寫(xiě)著“STRAUSS”（施特勞斯），琴行說(shuō)是德國(guó)牌子，但實(shí)際上是上海本土品牌。但李月的父母搞不清楚，也并不太在意這些細(xì)節(jié)。鋼琴的淡淡木材味道持續(xù)了一個(gè)月，一家人沉浸在新鮮感中，父母有意無(wú)意向鄰里提起鋼琴的事，邀請(qǐng)他們來(lái)參觀。

　　當(dāng)時(shí)許多家庭珍藏著理查德·克萊德曼的磁帶，中國(guó)鋼琴家郎朗也在國(guó)際上大放光彩，他父親苦心栽培他的故事，鼓舞著無(wú)數(shù)中國(guó)父母效仿。不過(guò)，中國(guó)的“鋼琴熱”還乘著一波特殊的“高考加分”浪潮——1987年出臺(tái)的《普通高等學(xué)校招生暫行條例》中規(guī)定，有藝術(shù)特長(zhǎng)的學(xué)生可在中高考中享受額外加分。這項(xiàng)政策經(jīng)過(guò)摸索和實(shí)踐，落地為一項(xiàng)細(xì)則：器樂(lè)類取得業(yè)余九級(jí)以上的等級(jí)證書(shū)，中考可加10分。

　　在李月居住的院子中，同輩的孩子不過(guò)二三十個(gè)，其中近10個(gè)在學(xué)習(xí)鋼琴，其他則在學(xué)習(xí)小提琴、薩克斯和二胡。李月母親認(rèn)為，鋼琴是最好的選擇，原因包括“入門簡(jiǎn)單，容易獲得成就感，考級(jí)更快”“有利于開(kāi)發(fā)右腦，提升記憶力”“培養(yǎng)女孩優(yōu)雅的氣質(zhì)”，而且“隔壁成績(jī)最優(yōu)秀的姐姐也在學(xué)習(xí)鋼琴”。母親打算，李月在小學(xué)畢業(yè)過(guò)九級(jí)，這樣既能夠獲得加分，又不會(huì)耽誤初中學(xué)業(yè)，“1分可以甩掉上百人，10分可以甩掉多少人，你想想”。

　　當(dāng)時(shí)的鋼琴是中國(guó)家庭升學(xué)策略中的“明星產(chǎn)品”。李月的老師陳真華在省會(huì)城市少年宮工作30多年，她回憶，1990～2010年是她的職業(yè)巔峰期，學(xué)生多到“接不過(guò)來(lái)”。不少家長(zhǎng)和李月母親一樣，看重鋼琴簡(jiǎn)單易入門，還會(huì)直接提出教學(xué)任務(wù)：在中考前過(guò)完九級(jí)。數(shù)萬(wàn)元的鋼琴價(jià)格、每小時(shí)上百元的課時(shí)費(fèi)，對(duì)90年代的大多數(shù)家庭都很吃力，但不少父母展現(xiàn)出“砸鍋賣鐵也要學(xué)鋼琴”的決心，有一位母親甚至不惜當(dāng)?shù)羲械慕疸y首飾。

　　但在李月看來(lái)，學(xué)鋼琴是枯燥的。她記得有一首感興趣的曲子，老師始終不愿意教，因?yàn)椤斑^(guò)了七級(jí)才有資格學(xué)習(xí)”。平時(shí)老師注重基本功，要求她大量練習(xí)哈農(nóng)、車爾尼的曲子，這些曲子沒(méi)有什么優(yōu)美旋律可言，但有利于提高手指技巧。這種機(jī)械練習(xí)在考級(jí)那一年會(huì)更為極端。每到那一年，老師就不再教授新曲目，要求只練習(xí)為考級(jí)準(zhǔn)備的四首曲子，暑假甚至要每天練習(xí)三四個(gè)小時(shí)。為了逃避枯燥的練琴生活，李月試過(guò)很多方法，比如把漫畫(huà)書(shū)放在琴譜后面，手像僵尸般彈奏倒背如流的曲目，實(shí)際眼睛瞄著琴譜后的漫畫(huà)，或者用錄音機(jī)錄下曲子反復(fù)播放——后者很快被母親識(shí)破，遭到一頓痛打。

　　陳真華也承認(rèn)，中國(guó)家長(zhǎng)對(duì)考級(jí)的執(zhí)著，使鋼琴教育變得無(wú)趣?！坝械睦蠋熤唤炭技?jí)，五線譜都不熟悉的孩子，讓你把曲子死記硬背下來(lái)，也能過(guò)十級(jí)，甚至在藝考中拿到不錯(cuò)的成績(jī)?！本薮蟮目技?jí)市場(chǎng)，催生了不健康的行業(yè)潛規(guī)則，有的鋼琴老師每介紹一個(gè)孩子去考級(jí)，就能從考級(jí)機(jī)構(gòu)拿到回扣。陳真華自己還多次擔(dān)任過(guò)鋼琴考級(jí)評(píng)委，有的機(jī)構(gòu)會(huì)暗示她盡量讓孩子過(guò)級(jí)，減少不通過(guò)的概率，“否則以后人家不和你合作了”。

　　李月喪失了對(duì)鋼琴的興趣，但每當(dāng)她想放棄時(shí)，母親總勸她忍一忍，“只要過(guò)完九級(jí)，我再也不管你彈不彈”。最后解救她的是國(guó)家出臺(tái)的一個(gè)新規(guī)定。2008年，也就是她小升初那一年，國(guó)家取消了藝考加分——“一切藝術(shù)考級(jí)成績(jī)不再作為中高考的加分項(xiàng)目”。加分政策取消后，原本堅(jiān)持不懈的母親也泄了氣，“反正也要上初中了，課業(yè)負(fù)擔(dān)大，你不想學(xué)就不學(xué)了吧！”

　　李月的經(jīng)歷大概是中國(guó)一代琴童的典型樣本。復(fù)旦大學(xué)社會(huì)學(xué)系的一項(xiàng)研究《鋼琴無(wú)用：上海中產(chǎn)階層家長(zhǎng)的文化資本培養(yǎng)策略》發(fā)現(xiàn)，中國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家長(zhǎng)對(duì)鋼琴的態(tài)度比西方“更功利”：學(xué)鋼琴并非為了培養(yǎng)文化資本，制造品位“區(qū)隔”，而是以教育回報(bào)為目標(biāo)。因此鋼琴不僅無(wú)用，而且占用可以用于提高學(xué)業(yè)成績(jī)的課余時(shí)間。鋼琴考級(jí)的意義也不在于評(píng)估音樂(lè)能力，而是成為簡(jiǎn)歷的一部分，有可能在學(xué)校選拔中有一定用途。當(dāng)升學(xué)與學(xué)琴發(fā)生沖突時(shí)，家長(zhǎng)會(huì)很快放棄鋼琴，轉(zhuǎn)而尋求對(duì)成績(jī)提升更直接的課外輔導(dǎo)。因此在幼升小、小升初兩個(gè)階段，琴童往往會(huì)大量流失，“初中后仍在學(xué)習(xí)鋼琴的人，可謂鳳毛麟角”。

　　實(shí)際上，根據(jù)中國(guó)樂(lè)器協(xié)會(huì)的統(tǒng)計(jì)，中國(guó)家庭的鋼琴占有率并不算高——2017年中國(guó)城鎮(zhèn)居民每百戶家庭的鋼琴擁有量?jī)H為5.82架，預(yù)計(jì)到2020年也不到9架。如果按照發(fā)達(dá)國(guó)家每百戶20架的水準(zhǔn)估算，中國(guó)市場(chǎng)似乎還有很大潛力。但鋼琴教育的功利起點(diǎn)，讓這個(gè)“樂(lè)器之王”與升學(xué)加分體制解綁后，就面臨著被廣大學(xué)齡兒童家長(zhǎng)拋棄的處境。那些曾經(jīng)進(jìn)入考級(jí)體系的琴童，也在目標(biāo)達(dá)成后放棄了它。《2019年中國(guó)鋼琴行業(yè)現(xiàn)狀調(diào)研與發(fā)展機(jī)遇分析報(bào)告》顯示，中國(guó)的“90后”琴童，如今只有不到5%還在彈琴；有10%左右在完成了父母愿望“過(guò)十級(jí)”后，再也沒(méi)碰過(guò)琴。

　　麥克最近忙于轉(zhuǎn)讓自己在上海普陀區(qū)中心地段的高級(jí)琴行。2023年，他的店鋪利潤(rùn)只有40萬(wàn)元左右，是前年的一半。以往單價(jià)8萬(wàn)～10萬(wàn)元的名牌鋼琴占銷售額約50%，現(xiàn)在卻鮮有人問(wèn)津，顧客大多選擇兩三萬(wàn)元的便宜鋼琴。成交周期也變得更長(zhǎng)。他記得，有一位年輕女顧客，看中一臺(tái)3500元的二手鋼琴，但看了一年也沒(méi)有買。與此同時(shí)，找他賣琴的客戶是買琴的三倍，給出的原因大多是，“孩子不學(xué)了”。

　　鋼琴行業(yè)的資深從業(yè)者，則更早感受到了這股寒意。北京琴行老板董立寧進(jìn)入鋼琴行業(yè)20年，起初是青島一家中韓合資鋼琴制造廠的調(diào)律師，后來(lái)從事鋼琴批發(fā)，每年可賣出1500架鋼琴。2017年，鋼琴批發(fā)數(shù)量下滑，為了生存下去，他改做利潤(rùn)更高的零售。董立寧代理的主要是性價(jià)比高的中檔鋼琴品牌，如、卡哇伊、珠江、海倫。但近年來(lái)，琴行銷售額還是以每年10%的速度遞減，2022年310架，2023年280架，售出的大多是兩萬(wàn)元以下的便宜鋼琴。最近，他認(rèn)識(shí)的二手鋼琴收購(gòu)商已經(jīng)處于“爆倉(cāng)”狀態(tài)，不愿再收貨。

　　鋼琴老師陳真華也感受到，“鋼琴熱”的退潮，從10年前就有跡象了：找上門的學(xué)生越來(lái)越少，到后來(lái)幾乎不再有新學(xué)生，課時(shí)費(fèi)也再?zèng)]漲過(guò)，“以前一小時(shí)200塊，現(xiàn)在還是200塊”。隨著疫情后經(jīng)濟(jì)下行，家長(zhǎng)們的消費(fèi)降級(jí)更明顯，“更多孩子選擇上少年宮的集體課，租琴或者到琴行練習(xí)”。

　　白熱化的升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)，讓鋼琴越發(fā)不受家長(zhǎng)待見(jiàn)。多家一線城市小升初咨詢機(jī)構(gòu)告訴本刊，近年來(lái)升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)白熱化半島·體育官網(wǎng)，瞄準(zhǔn)頂尖公立中學(xué)的家長(zhǎng)，往往不會(huì)在藝術(shù)教育上花費(fèi)太多時(shí)間?！艾F(xiàn)在更有價(jià)值的是‘市三好’、語(yǔ)數(shù)英相關(guān)獎(jiǎng)項(xiàng)，比如作文、奧數(shù)、英語(yǔ)競(jìng)賽，再者就是科創(chuàng)類獎(jiǎng)項(xiàng)。藝術(shù)類特長(zhǎng)過(guò)了幾級(jí)、拿了什么獎(jiǎng)，最終濃縮到簡(jiǎn)歷上也只有一行字。除非你是考音樂(lè)附中，否則沒(méi)有太多價(jià)值?！?/p>

　　即使在藝術(shù)教育賽道，鋼琴也已經(jīng)不再是明星產(chǎn)品。袁紅是一家全國(guó)性藝術(shù)考級(jí)機(jī)構(gòu)的省級(jí)代理，從2004年開(kāi)始承辦考級(jí)活動(dòng)。她注意到，大約從2015年起，她所在機(jī)構(gòu)的全國(guó)鋼琴考級(jí)人數(shù)增長(zhǎng)曲線就變得平緩，一直穩(wěn)定在數(shù)萬(wàn)量級(jí)，與此同時(shí)，朗誦、唱歌、跳舞等門類的考級(jí)人數(shù)卻迅速增長(zhǎng)到了十余萬(wàn)?！颁撉俚耐度氘a(chǎn)出比太低了，多少年才練出來(lái)一個(gè)。前期買一架鋼琴數(shù)萬(wàn)元，一對(duì)一的課時(shí)費(fèi)又貴，還需要家長(zhǎng)每天陪練。相比之下，唱歌、跳舞都是集體課程，一小時(shí)50塊都不到，考級(jí)也更容易。從數(shù)據(jù)來(lái)看，朗誦現(xiàn)在是最受歡迎的，花時(shí)間少，容易出成績(jī)。”

　　過(guò)去數(shù)十年，琴童的暴增導(dǎo)致學(xué)鋼琴的“效益”大大降低。一位上海家長(zhǎng)莉娜告訴本刊，10年前，她的孩子5歲，班里有一半孩子都在學(xué)鋼琴：“鋼琴賽道太‘卷’了，上海小朋友都很優(yōu)秀，過(guò)十級(jí)的一抓一大把，有的還拿了比賽獎(jiǎng)項(xiàng)。拿到小升初競(jìng)爭(zhēng)中已經(jīng)沒(méi)有優(yōu)勢(shì)了。平時(shí)學(xué)校的節(jié)日表演，學(xué)鋼琴的孩子都輪不上號(hào)，學(xué)冷門民樂(lè)反而能得到登奏的機(jī)會(huì)?！?/p>

　　對(duì)于那些不愿意“卷”的家長(zhǎng)，越來(lái)越多元化的興趣教育市場(chǎng)提供了更多選擇。一位琴童家長(zhǎng)可慧發(fā)現(xiàn)，女兒對(duì)乒乓球和編程更感興趣，“每次打球前，她都極度興奮，早早準(zhǔn)備好球服，隨時(shí)出發(fā)。課后還會(huì)自己練習(xí)打球動(dòng)作”。她不愿意強(qiáng)迫孩子，更希望幫孩子找到“真正的熱愛(ài)”，放棄鋼琴后，她的女兒沒(méi)有一絲留戀，甚至久違地笑出了聲。

　　鋼琴到底代表著什么？應(yīng)該怎么學(xué)習(xí)才能更接近這個(gè)“樂(lè)器之王”的魅力？王浩記得，自己剛到德國(guó)柏林音樂(lè)表演藝術(shù)學(xué)院時(shí)，感受到的“文化震驚”。

　　按照中國(guó)鋼琴教育的評(píng)價(jià)體系，王浩算得上是琴童中非常出色的。他出生于1990年，12歲開(kāi)始學(xué)琴，3年就考過(guò)了中央音樂(lè)學(xué)院九級(jí)，并拿到了2005年文化部全國(guó)鋼琴選拔賽青少年組銅獎(jiǎng)，成年后還獲得過(guò)德國(guó)柏林國(guó)際鋼琴比賽三等獎(jiǎng)、法國(guó)巴黎國(guó)際鋼琴比賽最佳演奏家獎(jiǎng)。雖然算國(guó)內(nèi)琴童中的佼佼者，但王浩回憶，自己很長(zhǎng)一段時(shí)間都不自信，“在國(guó)內(nèi)一些老師眼里，我依然是差生，因?yàn)槲疫B車爾尼849、299都沒(méi)彈完，手指跑動(dòng)不夠快”。

　　國(guó)內(nèi)比較普遍的鋼琴教育方式，一般是老師“布置作業(yè)”，學(xué)生努力練習(xí)，第二周回課，如果不能將老師上周布置的曲目流暢演奏，可能面臨批評(píng)甚至打罵。但德國(guó)的鋼琴基礎(chǔ)教育方式相反，首先是學(xué)生選曲子，然后老師努力備課，盡可能去完成學(xué)生選擇的目標(biāo)。鋼琴老師通常會(huì)坐在一個(gè)比學(xué)生低得多的凳子上，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，“如果讓學(xué)生仰視你，他們會(huì)心生畏懼，彈不好鋼琴”。沒(méi)有老師會(huì)拿著尺子上課，就連對(duì)學(xué)生說(shuō)“你可能不適合走專業(yè)這條路”，也是不被允許的，因?yàn)闀?huì)打擊學(xué)生的自信心。

　　在德國(guó)跟隨一位鋼琴家學(xué)習(xí)時(shí)，對(duì)方一開(kāi)始就讓王浩練習(xí)那些曾經(jīng)“想碰不敢碰”的曲子，比如的法國(guó)組曲、德彪西的意相集，結(jié)果他竟然完成得不錯(cuò)。王浩發(fā)現(xiàn)，很多中國(guó)老師所看重的“等級(jí)”，在這里很少用來(lái)作為阻止學(xué)生學(xué)習(xí)的理由。老師們相信，只要過(guò)了最初的啟蒙階段，很多曲子都是可以嘗試的。老師帶著王浩分析曲式結(jié)構(gòu)、鋼琴家的風(fēng)格，以及作曲時(shí)的情景，教他如何觸鍵、運(yùn)音，吃透這篇譜子，從而更好地表達(dá)感情：“比如F小調(diào)第一鋼琴奏鳴曲是貝多芬向海頓致敬的一首曲子，那你可能要用海頓的風(fēng)格去彈。老師還會(huì)講解曲子和德語(yǔ)之間的聯(lián)系。我記得的BWV992是向朋友告別的，你可以聽(tīng)到音符里他用德語(yǔ)說(shuō)‘再見(jiàn)’。”這樣的鋼琴教育并不昂貴，老師課時(shí)費(fèi)換算民幣僅兩三百元。一位鋼琴系主任告訴王浩，他每月的收入才1200歐元，“和德國(guó)街上的清潔工差不多”。

　　根據(jù)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》2019年的統(tǒng)計(jì)，中國(guó)琴童約有4000萬(wàn)，占到全球琴童的80%。“中國(guó)有幾千萬(wàn)琴童，但是那些家長(zhǎng)很少帶孩子去聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，也沒(méi)有音樂(lè)消費(fèi)的習(xí)慣，成年后大多數(shù)人都不再?gòu)椾撉?。這不是很奇怪嗎？”王浩認(rèn)為，正是因?yàn)橹袊?guó)鋼琴教育的功利性，使它沒(méi)能培育出相應(yīng)的音樂(lè)消費(fèi)市場(chǎng)，整個(gè)行業(yè)缺乏良性健康循環(huán)。他期待著，隨著新一代家長(zhǎng)心態(tài)的變化，中國(guó)的鋼琴教育將不再是打完怪升完級(jí)就拋棄的養(yǎng)成游戲。

　　回國(guó)后，王浩成立了自己的鋼琴工作室，收了十多名學(xué)生，課時(shí)費(fèi)依舊是300元。令他感到幸運(yùn)的是，雖然學(xué)鋼琴的生源有減少，但還留在這個(gè)領(lǐng)域的家長(zhǎng)，都不太重視考級(jí)，而是希望給孩子們培養(yǎng)伴隨一生的愛(ài)好?，F(xiàn)在的王浩，也喜歡坐在小板凳上聽(tīng)學(xué)生彈琴，他發(fā)現(xiàn)從那個(gè)角度聽(tīng)上去，孩子們的琴聲像河流一樣，自由輕松地流淌。

　　我從4歲開(kāi)始練琴，每次考級(jí)之前都要一天練7、8個(gè)小時(shí)，除了吃飯睡覺(jué)沒(méi)有休息好像對(duì)鋼琴也沒(méi)有什么興趣，但是也不討厭。

　　河清海晏劃線年，也就是她小升初那一年，國(guó)家取消了藝考加分——“一切藝術(shù)考級(jí)成績(jī)不再作為中高考的加分項(xiàng)目”。加

　　據(jù)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》2019年的統(tǒng)計(jì)，中國(guó)琴童約有4000萬(wàn)，占到全球琴童的80%?！爸袊?guó)有幾千萬(wàn)琴童，但是那些家長(zhǎng)很少帶孩子去聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，也沒(méi)有音樂(lè)消費(fèi)的習(xí)慣，成年后大多數(shù)人都不再?gòu)椾撉佟＿@不是很奇怪嗎？”王浩認(rèn)為，正是因?yàn)橹袊?guó)鋼琴教育的功利性，使它沒(méi)能培育出相應(yīng)的音樂(lè)消費(fèi)市場(chǎng)，整個(gè)行業(yè)缺乏良性健康循環(huán)。他期待著，隨著新一代家長(zhǎng)心態(tài)的變化，中國(guó)的鋼琴教育將不再是打完怪升完級(jí)就拋棄的養(yǎng)成游戲。

　　從起源來(lái)看，鋼琴的確是一種貴族樂(lè)器。18世紀(jì)初，美第奇家族雇傭的樂(lè)器制造師克里斯托弗里發(fā)明了鋼琴。以往流行的鍵盤樂(lè)器如羽管鍵琴，只能發(fā)出單一強(qiáng)度的尖銳聲音，但鋼琴卻能用手指敲擊改變強(qiáng)度，聲音也十分甜美，因此被叫作為“輕”琴（piano）。鋼琴發(fā)明之初，只為滿足王公貴族的音樂(lè)享受，只有皇室贊助的音樂(lè)家和工匠知曉它的存在，是不折不扣的小眾收藏品，直到18世紀(jì)中后期，一年也只生產(chǎn)30～50架鋼琴